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Eyvind Johnson’s  
Hybrid North
Dynamics of Place and Time in  
Travelogues and Memory Sketches 1943–1963
ABSTRACT The article explores the depiction and understanding of the Swedish North in memory sketches and 
travelogues, published between 1943 and 1963, by the author Eyvind Johnson, who was born in 1900 in Svartbjörnsbyn 
in Sweden’s northernmost county, Norrbotten, and went on to win the Nobel Prize for literature in 1974. The over-
arching argument of the article is that a creative interplay between places, “traffic,” time and memory in Johnson’s 
writing shapes a hybrid picture of the Swedish North as a dynamic, inclusive and multidimensional domain, making 
Johnson’s articulations of the North of heightened relevance today. While frequently preoccupied with the past, 
Johnson’s representations of the North are always also, explicitly or implicitly, grounded in a contemporary political, 
economic or environmental context, be it world-war preparedness, welfare development, cold-war crisis, or increased 
utilisation of natural resources. The article begins by focusing on memory sketches that belong to official antho- 
logies celebrating milestones in the history of administrative structures and demarcations in the North. In these 
contexts, Johnson operates as an ambassador for the North, while providing incisive, at times critical, perspectives 
on past and present in the region. Drawing on theories of travel writing as a hybrid and “freer” form of writing, 
the article goes on to discuss how Johnson in travelogues such as Winter Journey in Norrbotten (1955) and “Summer 
Diary from Norrbotten” (1963) journeys into contemporary landscapes and townscapes that, at the same time, 
contain the traces or contours of his personal past. In these texts, Johnson acts both as a child of the North and 
as a special reporter approaching from the South in order to familiarise external audiences with the region. The 
article concludes by demonstrating how Johnson in Winter Journey uses contexts and concepts of travel to explore 
the relationship more broadly between his literary activity and the northern experience. In its finishing argument, 
the article suggests that notions of hybrid creativity and “transport” of motifs, material and perspectives are key to 
Johnson’s literary practice and “programme” in relation to the Swedish North.

ANTJE WISCHMANN

Performing Space
—A Modernist Hembygd
An Exploration of Sara Lidman’s Works

ZUSAMMENFASSUNG Dieser Beitrag über das ‚modernistische Heimatdorf’ in Sara Lidmans Werk bzw. ‚die 
Heimat des Lidmanschen Werkes im literarischen Modernismus‘ baut auf der Erfahrung eines Aufenthaltes in 
Missenträsk auf (März 2013). Im Geburtshaus der Dichterin habe ich mich von den konkreten und textlichen 
Spuren des Ortes leiten lassen, eine Auswahl von Werken gelesen und mich, als deutsche Literaturwissenschaft-
lerin und Touristin, einem biographischen und atmosphärischen Experiment ausgesetzt. Vor diesem Hintergrund 
setzt sich die Werkauswahl aus den beiden ersten Romanen (1953, 1955) und dem zweiten Teil der Romanserie 
Jernbanan (1983–1999) zusammen, die einen starken regionalen Bezug aufweisen. Hinzu kamen einer der sogen-
annten Afrika-Romane, Jag och min son (1961), und das Protokoll-Buch Gruva (1968), die den dörflichen Horizont 
zwar klar überschreiten, aber dennoch gemeinsame thematische Komponenten und verwandte erzähltechnische 
Gestaltungsmittel aufweisen. 

Die mehrfache Fokalisierung ist eines der Verfahren Lidmans, die für einen eigenartigen Übergang zwischen 
der Wahrnehmungsposition von impliziter Erzählinstanz und den jeweils involvierten Figuren sorgt. Auf diese 
Weise wird das ‚biograpische Interesse‘ der Lesenden immer wieder geweckt, die häufig eine Sprachrohrfigur 
vorzufinden meinen, aber niemals Klarheit über die jeweilige Parteinahme gewinnen können. Zugleich wird eine 



geschlechtsspezifische Zuordnung der Perspektiven verunsichert, denn der weiblich und der männlich konnoti-
erte Blick können gleichzeitig zur Anwendung kommen. 

Trotz meiner biographischen Neugier, die auf die atmosphärische Wirkung von Missenträsk zurückgeht, liegt 
der Schwerpunkt der vorliegenden Analyse auf der sprachlichen Konstruktion des Heimatdorfes. Diese Verank-
erung in der mündlichen Sprache (als sprachlich erzeugter Ort) weist ebenso deutlich eine eigene Historizität auf 
wie der regional-, kultur- und mediengeschichtliche Wandel Norrlands. Nimmt man eine distanzierte, ethnogra-
phische Haltung ein, wie sie Lidman selbst in der Serie Jernbanan nahelegt, ergibt sich eine Neubewertung der 
Kombinationen von historischen, auch dialektalen sprachlichen Registern: Dieses Verfahren zielt darauf ab, dass 
die Lesenden im performativen Nachvollzug die Kon-flikte zwischen den staatlichen Institutionen und Akteuren 
und den neuen Siedlern in Norrland erfahren können. Diese in der gesprochenen Sprache der Lokalbevölkerung 
aufgeführten sozialen und psychischen Konflikte hinterlassen Spuren in den Träumen, Gedanken, Dialogen, Le-
ktüren und Texten. Der historische Ort erscheint vornehmlich als ein Konglomerat, das die mündliche Rede von 
Zeitzeugen hervorgebracht hat.

Die Erzählinstanz nimmt sich der vielstimmigen Figurenrede an und dokumentiert den historischen Sprach-
gebrauch, unabhängig davon, ob ein realistischer oder phantastischer Code zur Geltung kommt. Häufig taucht 
das Motiv einer verzerrten Nachahmung auf. Dies kann als programmatischer Hinweis auf eine Ästhetik einer 
formalen, hier performativen und narrativen Mimesis gedeutet werden, die besonders klar den Nexus von spra-
chlichen und sozialen Handlungen herausstellt. Sprechen ist Handeln. Das Glossar, das den ländlichen Dialekt 
und Soziolekt ins Hochschwedische überträgt, unterstreicht ebenfalls das sprachliche Handlungspotential, das 
unmittelbare soziale und politische Effekte herbeiführen kann. In der Serie Jernbanan werden die stilistischen 
Kollisionen zugespitzt, wobei lautliche und syntaktische Mittel hinzutreten. Dies ist als prosalyrisches Verfahren 
gedeutet worden, kann aber auch der nachdrücklichen Betonung der inszenierten mündlichen Rede in ihrem 
Vollzug dienen. 

HELENA FORSÅS-SCOTT

Telling Tales  
Testing Boundaries
The Radicalism of Kerstin Ekman’s Norrland

ABSTRACT Beginning with analyses of De tre små mästarna (1961) [Under the Snow] and Händelser vid vatten (1993) 
[Blackwater], this investigation into the representation of Norrland in the prose fiction of Kerstin Ekman draws on 
theoretical material by, among others, Umberto Eco, Mieke Bal, and Rosi Braidotti. The study revolves around the 
ways in which the texts are told and, especially, who is seeing the events narrated and the implications of this. The 
juxtaposition of different focalisers in Blackwater helps engage the reader in the novel’s central questions about 
memory, identity, environmental destruction, and interpretation. With the central character a troll from the forest, 
Rövarna i Skuleskogen (1988) [The Forest of Hours] develops a far-reaching critique of the western categories and bound-
aries used to determine what is ‘human’ and what is ‘animal’. In the trilogy The Wolfskin, consisting of Guds barm- 
härtighet (1999) [God’s Mercy], Sista rompan (2002) [‘The Last String’] and Skraplotter (2003) [‘Scratch Cards], a plot 
covering the whole of the twentieth century is focalised by a number of characters and involves the reader in issues 
to do with postcolonialism, environmentalism and ethics. 

KRZYSZTOF BAK



What is Hidden in Västerbot-
ten’s Stomach?
On Augustine and Torgny Lindgren’s Minnen

ABSTRACT The article investigates the complex intertextual dialogue between Torgny Lindgren’s Minnen (2010) 
and Augustine’s Confessions, from which Lindgren has taken the motto of his autobiography. By using the pa-
tristic intertext as a starting point, the investigation intends to show how Lindgren has constructed his image of 
Västerbotten. The article is divided into four parts. The first part (I), establishes the heuristic principles of the 
investigation, which adhere to the recent tendency in patristic studies to observe the heterogeneous character of 
Augustine’s world of thought. The second part of the article (II) charts parallels between text and intertext in their 
portrayal of grace, evil, and man. It emerges that those elements of Lindgren’s world view which are particularly 
closely related to Augustinian theology are also the ones that possess a particularly strong Västerbottnian charac-
ter. This intertextual affinity can be explained not only with reference to the Lutheran tradition of Västerbotten, 
but also has to be related to the text’s specific structure of memoria, which is unravelled in the remaining parts 
(III–IV). On the basis of modern cultural anthropological theories of memory, the third part demonstrates that 
most of the differences between text and intertext can be linked to the cultural memory of modernity, and doc-
ument the rise and fall of industrial subjectivity. Lindgren embeds his autobiographical version of Västerbotten 
into the basic structure of modern memory, transforms it into a quasi-subject, and taints it with the symptoms of 
decay that plague the industrial ‘I.’ In the same as Western modernity, Minnen draws the majority of its metaphors 
of dissolution from Augustine’s paradigmatic doctrine of sin. The fourth part of the article (IV) aims to analyse the 
autobiography’s mechanisms of substitution. It is argued that these attempt—in analogy to many Western critics 
of modernity—to counteract the crisis of industrial cultural memory by reviving the Augustinian forms of memoria 
and creating a synthesis of pre-industrial and industrial. Within the quasi-subject of Västerbotten and its wealth 
of agrarian objects, Lindgren finds adequate metaphorical models for use in his compensatory project of coun-
ter-memory. The article concludes by observing that, just as Minnen’s productive dialogue with Augustine allows 
it to recapitulate the history of Western memory, Lindgren’s Västerbotten is elevated to the status of a universal 
symbol of European consciousness and its fate.

ELISABETH HERRMANN

Norrland’s  
Regional Literature as World 
Literature
Per Olov Enquist’s Literary Work

ABSTRACT The work of Per Olov Enquist, one of the most important contemporary Swedish authors, is known 
far beyond Sweden’s and Europe’s borders, and thus even received in North America. A great many of his fictional 
documentary works and dramatic plays, the biographies of poets such Hans Christian Andersen, Selma Lagerlöf, 
Knut Hamsun, and August Strindberg, as well as the bestselling novels Lewis Journey, The Royal Physician’s Visit 
and The Book about Blanche and Marie, have secured a firm position for this Norrland author in the canon of world 
literature. The continuous transgression of the borders between historical facts and their fictionalization builds 
the basic characteristic of Enquist’s literature. For Enquist, the goal of writing is to sound out the “innermost space 
of human existence.” He is eager to explore those secrets and ambiguities that underlie certain historical events or 
individual life stories. How is individual life determined? And how do individuals find their place in the world? In 
several of his works, the author uses the metaphor of drawing topographical maps to illustrate the search for one’s 



own identity as an attempt to position oneself in the world. Starting from his memory of lying on the kitchen 
floor as a young boy and drawing maps of his native village Hjoggböle, the area around Bureå, the Västerbotten 
and Norrland region as well as of his native country Sweden, Enquist reveals to his readers what it is that he con-
siders literature to be: the compression of real signs into a fictional space which resembles reality, but, at the same 
time, moves beyond the boundaries of reality. Through an analytical synopsis of those works that use the motif of 
map-drawing as a central theme and often refer to each other in direct intertextual reference, namely the novel 
Captain Nemo’s Library, the essay collection Kartritarna [‘The cartographers’], and Enquist’s biography Ett annat 
liv [‘A different life’], this article examines the metaphorical function and poetological meaning that the depiction 
of the author’s own region and home as well as references to his own life story and origin have in Enquist’s work. 

THOMAS MOHNIKE

The Joy of Narration
Mikael Niemi’s Popular Music from Vittula 
ABSTRACT Le goût du baiser d’un garçon (2000) de Mikael Niemi fut le plus grand succès littéraire en Suède 
après 1989. Souvent, le roman est décrit comme un témoignage d’une culture minoritaire dans la région suédoise 
frontalière de la Finlande, où l’on parle une langue particulière, le meänkieli. Dans mon article, j’explique que 
cette réception est moins due à l’intention implicite du roman qu’aux attentes de ses lecteurs dans une phase de 
restructuration identitaire en Suède après la fin de la guerre froide. En effet, la Suède est, depuis, souvent imaginée 
comme un pays multiculturel, et le témoignage littéraire supposé d’une culture minoritaire sur le territoire du pays 
répondait bien à ces attentes. Cependant, ce n’est pas la seule façon d’interpréter le roman. Il s’agit plutôt d’un 
texte ouvert, jouant avec des discours identitaires multiples pour ouvrir des pistes d’identification au lecteur, sans 
préférence pour l’une de ces pistes. Plus important que le contenu du roman est donc en effet la forme, ou plutôt 
la dynamique inhérente aux formes narratives utilisées. Une œuvre composée moins pour donner du sens que pour 
l’ouvrir, et pour suivre la joie de la narration.


